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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura das metáforas metalinguísticas do escritor 
Euclides da Cunha, ou seja, as metáforas que ele utilizou para se referir aos seus dois 
principais livros, Os Sertões (sobre a guerra de Canudos) e Um paraíso perdido (sobre 
a Amazônia). O conceito de metalinguagem estabelecido por Jakobson foi 
fundamental para a pesquisa, que teve como suporte teórico básico o postulado da 
metáfora conceptual, proposta por Lakoff e Johnson (2002). As metáforas analisadas 
neste artigo (VINGAR-SE É ESCREVER e UM LIVRO É UM FILHO) foram colhidas de 
ensaios do escritor e de cartas que ele escreveu a amigos e familiares, “escriturando” 
a sua escrita por meio da metalinguagem. As reflexões sobre as metáforas assume, 
com base em Lakoff e Johnson (2002), que a metáfora não é uma questão apenas de 
linguagem. Ela é também – e fundamentalmente – uma questão de pensamento e 
ação. As reflexões recorrem a Mota (2003), que também comenta os textos de 
Euclides.  
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Abstract: This paper presents a reading of the metalinguistic metaphors used by 
Euclides da Cunha, to refer to his two main books, Os sertões (about The Canudos’ 
War) and Um paraíso perdido (about Amazonia). The concept of the metalanguage 
established by Jakobson was fudamental to the research, which had s its basic-
theoretical support of Lakoff and Johnson’s conceputal metaphor postulate (2002). The 
metaphors analyzed in this paper (TO REVENGE IS TO WRITE and  BOOK IS A 
SON) were collected from the writer's essays and letters he wrote to friends and family, 
rewriting his writing through the metalanguage. Based on Lakoff and Johnson (2002), 
the reflections assumes that metaphor is not just a matter of language. It is also - and 
fundamentally - a matter of thought and action. The research uses Mota (2003), which 
also comments Euclid's texts. 
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1 Introdução 
 
Este artigo trata da escrita metalinguística de 
Euclides, em que ele metaforiza sua produção 
literária, em cartas que escreveu a amigos e em 
artigos e ensaios publicados. Reflito aqui a respeito 
da atitude do autor em operar a “escrituração” de sua 
escrita, para utilizar um termo de Gilberto Mendonça 
Teles (1996). 
Foi Jakobson quem primeiro discorreu com 
clareza sobre a função metalinguística da linguagem, 
que traz a própria linguagem para o primeiro plano da 
cena enunciativa. No ensaio intitulado Linguística e 
poética, Ele diferencia a “linguagem-objeto, que fala 
de objetos, e a metalinguagem, que fala da 
linguagem” (JAKOBSON, 2010, p. 162). Assim ele 
estabeleceu a função metalinguística como aquela 
em que a linguagem é empregada para falar de si 
mesma. 
Chalhub (2002, p. 32), comentando o que 
disse Jakobson, observa que “a função 
metalinguística centraliza-se no código: é código 
‘falando’ sobre o código. É linguagem ‘falando’ de 
linguagem, é literatura sobre literatura, é palavra da 
palavra”. E acrescenta que uma mensagem de nível 
metalinguístico “implica que a seleção operada no 
código combine elementos que retornem ao próprio 
código. [...] Mensagens de perfil metalinguístico 
operam, portanto, com o código e o presentificam na 
mensagem” (CHALHUB, 2002, p. 49).  
Portanto, a linguagem se encontra em função 
metalinguística quando discorre sobre ela própria. 
Nesse caso, a própria linguagem é posta em questão. 
O autor lança mão do código linguístico para 
transmitir suas reflexões sobre esse mesmo código. 
Em outras palavras, a própria linguagem é 
questionada e posta em destaque. E o emprego da 
função metalinguística na literatura põe em evidência 
a própria criação artística. 
Pela ferramenta da metalinguagem, o autor 
apresenta-se ao interlocutor ou leitor ao mesmo 
tempo como criador e como crítico de sua obra. O 
artista mostra-se como construtor e usuário de uma 
linguagem. Roland Barthes (1970) vê na literatura um 
duplo movimento de sentido, tendo em vista que ela 
fala do mundo e fala de si mesma, ao mesmo tempo, 
e dessa forma torna-se literatura-objeto (ou 
linguagem-objeto, aquela que se estuda) e 
metaliteratura (ou metalinguagem, aquela com que se 
estuda, linguagem instrumental). A metalinguagem, 
de caráter crítico-analítico, possibilita estudar a 
linguagem-objeto sem com ela se confundir. Por esse 
viés, a metalinguagem na literatura é capaz de 
despertar no leitor a consciência do fazer artístico 
(processo) que redunda na obra de arte (produto). 
Euclides da Cunha parece não abrir mão da 
ferramenta da metalinguagem em seus escritos. Ele 
foi um severo (aliás, muito severo) crítico de si 
mesmo, de seus próprios textos, como se pode 
perceber nos exemplos que cito na sequência deste 
capítulo. E essa sua severidade o levava 
frequentemente a planejar a sua escrita com o rigor 
avaliativo do engenheiro. Depois do planejamento, 
vinha a execução, que consistia em escrever. Mas o 
processo não parava aí: depois da escrita, vinha a 
“escrituração” dessa escrita. O termo “escrituração”, 
que aqui utilizo, foi tomado de empréstimo à área 
contábil e aplicada à literatura por Teles (1996) para 
comparar a atividade crítica com a arte de escriturar 
os livros comerciais ou contábeis, tomando por base, 
especialmente, as personagens contabilistas de 
Graciliano Ramos, que viviam às voltas com a 
“escrituração” de sua escrita. Assim é que tomamos 
contato com a escrituração que Euclides fazia de 
seus próprios escritos, no decurso desses escritos ou 
nas cartas que enviou a amigos e familiares. E no 
âmago dessa autoavaliação brotam as duas 
expressivas metáforas sobre as quais reflito aqui: 
VINGAR-SE É ESCREVER e UM LIVRO É UM 
FILHO. 
 
2 Metáfora “Vingar-se é Escrever” 
  
Euclides chamou seus dois grandes livros – Os 
Sertões e Um Paraíso perdido – cada um a seu 
tempo, de “meu livro vingador”.  Em que consistia 
essa metáfora? A que vingança se referia em cada 
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caso? É essa questão que procuro responder nos 
subitens que seguem. 
 
 
 
2.1 O primeiro “livro vingador”  
 
Júlio Mesquita, que era editor do jornal Estado 
de São Paulo, ao convidar Euclides para a tarefa de 
fazer a cobertura da guerra de Canudos, tinha 
convicção de que estava apostando na pessoa certa 
para o projeto que tinha em mente: queria mais que 
um relato jornalístico bem elaborado. Pretendia 
receber das mãos do correspondente uma análise 
aprofundada das causas e consequências daquela 
guerra. Para tanto, necessitava de alguém que 
tivesse capacidade de realizar a tarefa completa, 
nesses termos. E Euclides era a pessoa mais 
indicada (MOTA, 2003). 
Recebendo e aceitando o convite, Euclides 
começou a se preparar para a empreitada. Após 
conseguir uma licença do seu trabalho na 
Superintendência de Obras Públicas de São Paulo, 
transferiu a família para a fazenda de seu pai, no 
município de Belém do Descalvado, e passou a 
recolher o máximo de informações possíveis sobre a 
região para onde teria que ir em missão.   
Partiu para a Bahia no dia 4 de agosto de 
1897, como adido do Estado-Maior do ministro da 
guerra. Em viagem, escreveu para o sogro, general 
Solon, em 12 de agosto, falando sobre o seu intento:  
 
A minha missão é esta: fui convidado em São 
Paulo para estudar a região de Canudos e 
traçar os pontos principais da Campanha. 
Aceitei-a e vim. Além do assunto ser 
interessante, além de estar em jogo a 
felicidade da República, considereis que 
tínheis um nobre papel em tudo isto e almejo 
defini-lo bem perante o futuro. Consegui-lo-ei? 
Anima-me a intenção de ser o mais justo 
possível; porei de lado todas as afeições para 
seguir retilineamente” (in: GALVÃO; 
GALOTTI, 1997, p. 107). 
 
Foi movido por esse ideal de justiça que 
chegou a Salvador, onde se viu obrigado a passar 
vinte e quatro dias antes de partir para Canudos, 
tendo em vista os sucessivos adiamentos da partida 
da tropa por questões operacionais. Na ansiedade 
desse período extenuante de quase um mês, 
aproveitou para colher mais informações sobre a 
realidade do conflito, ouvindo os relatos e 
testemunhos dos que regressavam do campo de 
batalha quase diariamente. Juntando esses relatos e 
testemunhos, pôde começar a montar um quadro 
mais realista da situação. 
Nesse período também enviava suas 
interpretações do conflito para o jornal. Nesses 
artigos que enviava para São Paulo, assim como em 
sua correspondência ativa, é possível perceber a 
evolução do seu pensamento em relação à guerra. 
Nos primeiros textos ainda se pode ver um Euclides 
cheio de brios republicanos, disposto a desmascarar 
um grande foco de conspiração monarquista. Era a 
mesma postura de quando escrevera estas palavras 
ao amigo João Luís, em abril de 1897, a respeito da 
guerra: “O que me impressiona não são as derrotas – 
são as derrotas sem combate – em que o chão fica 
vazio de mortos e o exército se transforma num 
bando de fugidos” (in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 
105). Agora, cinco meses depois, estando já em terra 
baiana, lamentava muito os entraves que o 
mantinham preso à capital. “Temo não poder ir a 
tempo de assistir a queda do arraial maldito” (in: 
GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 108), escreveu ao 
amigo Porchat, de Salvador, em 20 de agosto de 
1897.  
Mas a sua visão vai se modificando 
paulatinamente, à medida que “pesquisa, estuda, 
entrevista, visita os hospitais em companhia de altos 
oficiais do Exército [...] e em que observa, nas 
estações de estrada de ferro, a chegada dos feridos 
em combate” (MOTA, 2003, p. 96). Começou a 
perceber que olhar o Conselheiro como um simples 
inimigo da República, um ardiloso aliado dos 
conspiradores monarquistas era um lamentável 
equívoco e um grande exagero.  
Canudos marcaria a vida de Euclides. Em 
meio às aspirações republicanas que acalentava, 
apesar de não ter naquela república a República dos 
seus sonhos, Canudos surgiu como uma surpresa e o 
acordou para uma realidade que ele não supunha 
existir. “Lá compreendera melhor o Brasil, na sua 
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realidade física e social. As ilusões e os enganos, que 
eram da sua geração e que eram seus, desfizeram-se 
para sempre” (RABELLO, 1966, p. 137).  
Apenas dois meses que Euclides passou em 
Canudos foram suficientes para transformá-lo em 
outro homem: a tragédia que presenciara pesou 
fundo em sua alma, porque foi capaz de perceber o 
sentido humano daquele episódio que para muitos 
era aparentemente insignificante. Reavaliara o seu 
posicionamento sobre o confronto, e o seu juízo sobre 
o Conselheiro e sobre a campanha do exército em 
Canudos já não era o mesmo. Via a guerra como um 
encontro fatídico e fratricida entre dois brasis que se 
desconheciam, o do litoral (desenvolvido) e o do 
sertão (atrasado, retrógrado). Foi um 
amadurecimento forçado. “Como na transição das 
idades, ele voltou de Canudos em verdadeira crise. 
Despojara-se dos resíduos do passado com a mesma 
misteriosa tristeza dos adolescentes na antemanhã 
da vida livre e já grave, dos vinte anos” (RABELLO, 
1966, p. 138). 
Mota (2003, p. 109) anota que 
 
Daquela campanha, da sua observação 
cuidadosa, vai surgir uma obra-prima da 
literatura brasileira. Mas não apenas da 
literatura. Os Sertões, que Euclides a rigor já 
começara a escrever, sendo os comentários 
enviados ao Estado o seu embrião, será muito 
mais que uma obra-prima literária. Esse “livro 
vingador”, prodígio de síntese de literatura, 
sociologia, geografia, climatologia, botânica, 
geologia, economia e história, será um grito 
de alerta às descuidadas e frívolas elites do 
litoral para a necessidade de se lembrarem 
das injustiçadas e esquecidas populações do 
sertão e incorporá-las à civilização. 
 
 
Referindo-se a Os Sertões, Rabello (1966, p. 
140) comenta que o livro “já estava maduro desde o 
tempo em que escrevera o Diário de uma expedição”, 
enquanto ainda se encontrava na Bahia. Na verdade, 
aquele diário continha, em anotações meticulosas 
sobre a região, um farto material que era o embrião 
do livro a ser escrito. 
Mas ao retornar da Bahia, Euclides jamais 
pôde dedicar-se à escrita do seu livro como gostaria 
de fazê-lo. A “obscura” profissão de engenheiro, que 
ele tanto maldizia em cartas a amigos e parentes, 
sobrecarregava-o de afazeres e preocupações, não 
lhe reservando o tempo necessário para o prazer das 
letras. Dessa forma, Os Sertões foram escritos “à 
prestação”, nas “brechas” de tempo da sua 
engenharia fatigante e obscura, como confidenciou 
em carta ao amigo José Veríssimo. Em lamentação 
semelhante, diz a outro amigo, Pethion de Villar, em 
maio de 1900: 
 
Levo a mais inútil das vidas em perene 
conflito com a minha engenharia obscura 
cujas exigências me afastam de outras 
ocupações mais atraentes às quais somente 
dedico um ou outro quarto de hora de folga 
nos meus dias fatigantes de operário.  Por isto 
o meu livro sobre a interessantíssima luta nos 
sertões da tua terra ainda não apareceu. Está, 
porém, agora, – finalmente, pronto e ainda 
que seja o primeiro a considerá-lo lardeado de 
defeitos sérios entre os quais avulta certa falta 
de unidade oriunda das condições em que foi 
escrito – tem, preponderante, uma qualidade 
que o nobilita: a sinceridade com que foi 
traçado. Será seu único valor. Por isto, talvez 
não faça jus à consagração de uma versão 
para o francês a que espontânea e 
cavalheirescamente te propuseste quando aí 
estive. Transplantado para a mais vibrátil das 
línguas, por um parisiense dos trópicos, temo 
que meu estilo, algo bárbaro, não se afeiçoe a 
tão delicado relevo (in: GALVÃO; GALOTTI, 
1997, p. 118). 
 
Nessa carta, Euclides – além de dar curso à 
constante lamúria a respeito da falta de tempo para 
se dedicar à ocupação mais atraente das letras por 
força da sua engenharia obscura – revela duas 
preocupações sobre o seu livro que, até a 
consagração do mesmo, serão também constantes: 
os erros que o livro porventura continha e a dúvida 
sobre o seu real valor e sua aceitação. Ressalte-se aí 
a metáfora metalinguística, na verdade uma antítese, 
através da qual Euclides contrapõe a “delicadeza” da 
língua francesa ao seu estilo em Os Sertões, que 
considera “bárbaro” (bruto).   
Em 1901 terminou a feitura do livro. Com ele, 
propôs “vingar-se da chacina dos sertanejos feita 
pelas tropas do governo, que se haviam batido 
bravamente, mas que haviam sido também incapazes 
de se libertarem de uma série de mal entendidos e 
preconceitos, e de reconhecerem e recompensarem o 
heroísmo dos jagunços” (MOTA, 2003, p. 118). É o 
que ele diz quando escreve a Francisco Escobar em 
abril de 1902: 
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Alenta-me a antiga convicção de que o futuro 
o lerá. Nem outra coisa quero. Serei um 
vingador e terei desempenhado um grande 
papel na vida – o de advogado dos pobres 
sertanejos assassinados por uma sociedade 
pulha, covarde e sanguinária... Além disto 
terei o aplauso de uns vinte ou trinta amigos 
em cuja primeira linha estás. E isto me basta.” 
(in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 133) 
 
Ao deixar São José do Rio Pardo, Euclides 
tinha duas obras em que apostou a sua reputação no 
futuro: o livro e a ponte que construíra sobre o rio 
Pardo. A reputação de escritor e a reputação de 
engenheiro. Poder-se-ia dizer que, na verdade, 
tratava-se de duas engenharias, a civil e a literária. 
Antes de procurar um editor para o livro 
recém-escrito, ele remenda várias passagens do 
texto, corrige erros ortográficos, repara, retoca, 
emenda. Revela, assim, uma demasiada vigilância 
em torno da intocabilidade linguística da obra. Era o 
escritor “escriturando” a sua escrita.  
Depois viria a difícil tarefa de encontrar uma 
editora disposta a publicar o livro de um 
“desconhecido” e com o número de páginas que ele 
tinha. Porque antes de se tornar um “grande livro”, Os 
Sertões era, seguramente, para os padrões da época, 
um “livro grande”. Rabello (1966) informa que 
Euclides chegou a pensar em publicá-lo em forma de 
colunas no Estado de São Paulo, parceladamente. 
Imaginava que assim poderia atrair o interesse de 
alguma editora.  
Foi pensando em pôr em ação essa 
estratégia que entregou os originais ao redator Júlio 
Mesquita, que os deixou empoeirando na estante da 
redação. Depois de muito andar de um lado para o 
outro com seu calhamaço de manuscritos, Euclides 
conseguiu, com a intervenção de amigos, que a 
Editora Laemmert – com uma certa relutância – 
resolvesse publicá-lo.  
 Considero que, ao metaforizar essa 
obra como um “livro vingador”, Euclides estava 
externando uma metáfora conceptual que estava na 
base de sua concepção a respeito daquela obra e dos 
fatos que ela apresentava. Cheguei a esta conclusão 
baseado no fato de que, para a teoria da metáfora 
conceptual, determinadas metáforas na linguagem 
refletem determinadas metáforas no pensamento 
(LAKOFF e JOHNSON, 2002). Assim sendo, parece 
certo entender que a escrita daquele livro tinha, de 
verdade, no pensamento de Euclides, o valor de uma 
vingança.  
Vexado, decepcionado e extremamente 
revoltado com o que presenciara no arraial de 
Canudos, ele tinha naquele momento corrigido o seu 
ponto de vista. Não mais via Canudos como um foco 
monarquista, no entanto via a campanha do Exército 
ali como um crime. O mesmo Exército que antes fora 
visto como brioso por abafar o “levante”. Havia 
prometido vingar os sertanejos desse horrendo crime, 
um massacre. E a vingança foi o livro que veio à luz, 
Os Sertões. 
Detectamos, por meio da expressão 
linguística “livro vingador”, a metáfora da escrita como 
vingança que subjaz a essa expressão. O escritor 
transita do terreno concreto, do observável (vingar-
se), em direção a um campo mais abstrato (escrever), 
guiado pela metáfora de base VINGAR-SE É 
ESCREVER. Isso significa que as metáforas 
conceptuais subjazem às expressões linguísticas 
metafóricas. A forma como Euclides organizou o seu 
dizer nesse recorte textual pode comprovar que foram 
organizados diferentes domínios de sua experiência 
para fazer entender o mundo e dele construir o 
sentido. No domínio-fonte da escrita, ele projetou o 
domínio-alvo da vingança, fazendo pensar a vingança 
em termos de escrita. Isso confirma a hipótese de 
Lakoff e Johnson (2002) de que o uso da metáfora é 
uma questão do processo do pensamento e da ação 
humana, e não apenas um requisito da linguagem. 
 
3.2 O segundo “livro vingador” 
 
Observamos padrões metonímicos na 
formação de adjetivos e de verbos. Em relação à 
formação de substantivos, faremos algumas 
considerações na seção 2.3, “Discussão”. 
 
3.2.1 Metonímia na formação de adjetivos 
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Rabello (1966) informa que dois fatores 
conjugados determinaram a intensa migração das 
populações sertanejas para a Amazônia em fins do 
século XIX e princípios do século XX: as secas 
fustigantes e a exploração extensiva da borracha 
natural da seringueira. Consequentemente, as 
fronteiras amazônicas foram sendo expandidas para 
além dos limites estabelecidos na época. Mota (2003, 
p. 154) complementa  
 
Este movimento que as populações 
sertanejas, fustigadas pelas secas, fazem em 
direção à região amazônica, em busca da 
riqueza da borracha, marca a última etapa da 
expansão territorial brasileira que, após o 
acordo com a Bolívia – que nos deu o Acre – 
e com o Peru, que delimitou com precisão, e 
definitivamente, as nossas linhas de fronteira 
nos confins da Amazônia, o Brasil adquire a 
feição que conserva até hoje. Os nordestinos, 
fugindo da miséria de suas terras, completam 
assim, alguns séculos depois, a missão dos 
bandeirantes. 
 
No entanto, esse processo não se completa 
sem choques. Pelo contrário, como nos lembra Mota 
(2003, p. 154),  
 
esses choques vão da luta armada às 
renhidas disputas diplomáticas com o Peru e 
a Bolívia, conduzidas, do lado brasileiro, pelo 
Barão do Rio Branco. O conflito com países 
vizinhos da América Espanhola fora evitado 
em grande parte em função do gênio 
negociador de Rio Branco. Em termos de 
política externa, os elementos que dominam a 
cena no Brasil, em fins do século passado e 
começos do atual, são justamente as disputas 
de fronteira com aqueles vizinhos – Bolívia e 
Peru. 
A migração para o Acre torna-se mais 
acentuada por volta de 1870. Imensas levas de 
cearenses abandonavam suas terras no Nordeste 
para se transformarem em seringueiros, 
principalmente em terras acrianas.  Rabello (1966) 
comenta que na época o Acre era considerado uma 
terra sem dono. Mas a verdade era bem outra: 
formalmente o Acre não era terra de ninguém, pois 
embora seus contornos fossem imprecisos, “a 
soberania formal sobre a maioria de sua área era da 
Bolívia, com o Peru diretamente interessado na 
questão, pois também esse país ainda não havia na 
época determinado com precisão as fronteiras que o 
separam do Brasil na Amazônia” (MOTA, 2003, p. 
155). 
Mas aquela era uma região relativamente 
esquecida, abandonada. “Os dois países apenas se 
lembraram de reclamar os direitos sobre ela quando, 
em 1867, o Amazonas foi aberto à navegação 
estrangeira, ligando aquela região abandonada ao 
Atlântico. Subitamente perceberam todos o seu 
valor”. Com a descoberta das seringueiras nativas da 
região, as disputas pela terra recrudesceram. “Dentro 
em pouco, a borracha tirada das seringueiras atingiria 
preços altíssimos no mercado internacional, 
transformando a região antes abandonada e relegada 
ao esquecimento numa das mais potencialmente 
ricas de toda a América do Sul” (MOTA, 2003, p. 
155). 
No ano de 1867 foi assinado, entre o Brasil e 
a Bolívia, um protocolo que previa a demarcação 
precisa dos limites. Mas enquanto a demarcação se 
demorava, os nordestinos, que não tinham a mínima 
noção de pendências fronteiriças entre países, iam 
ocupando aquela área em litígio na sua quase 
totalidade. Como a demarcação das fronteiras se 
fazia demorar, em 1902 os bolivianos decidiram 
entrar em ação e ocupar a região, mas foram 
expulsos pelos brasileiros – armados e treinados pelo 
gaúcho Plácido de Castro. No ano seguinte o 
caudilho gaúcho assentaria as bases do Estado 
Independente do Acre. Num espaço onde os ânimos 
se acirravam cada vez mais, os enfrentamentos não 
tinham pausa enquanto as negociações diplomáticas 
eram ativadas, em busca de um acordo amigável.      
A extração da borracha criara um clima de 
febril agitação, pois era uma riqueza imensa que 
nenhum dos dois países queria deixar entregue ao 
outro. O Acre era, então, um dos maiores produtores 
mundiais do látex oriundo da seringueira. Os conflitos 
e as batalhas diplomáticas foram se sucedendo até 
1903, quando foi assinado o Tratado de Petrópolis. 
Pelo Tratado, o Acre foi definitivamente incorporado 
ao Brasil, que por ele pagou de 2 milhões de libras 
esterlinas à Bolívia, além de outras compensações 
em territórios e no compromisso de construir a 
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estrada de ferro Madeira-Mamoré (GONDIM, 1994; 
REIS, 1998; SOUZA, 2009). 
Por esses tempos, ainda segundo Rabello 
(1966), o Peru pleiteava junto ao governo brasileiro a 
posse de uma grande faixa de terra entre o rio 
Madeira e o rio Javari. Ali também havia 
enfrentamentos constantes entre brasileiros e 
peruanos. Desde 1902, tropas peruanas haviam 
ocupado os vales do Juruá e do Purus para dar apoio 
aos seus compatriotas. O Brasil também envia tropas 
para proteger os brasileiros. O Barão do Rio Branco 
intervém, pondo em ação mais uma vez a sua grande 
habilidade como negociador (RABELLO, 1966; 
MOTA, 2003). 
Mota (2003, p. 157) relata que em 1904 os 
dois governos assinaram um convênio prevendo um 
prazo de cinco meses para a solução do problema. 
 
Durante esse tempo, o território em litígio 
ficaria sob a proteção de uma força mista 
brasileiro-peruana. Reconhece-se, por esse 
convênio, que o princípio do uti possidetis 
será aplicado ao território em litígio, ocupado 
por brasileiros ou peruanos, numa solução 
equitativa: quem ocupa efetivamente a terra 
ganha a soberania sobre ela. Mas, tratando-
se de regiões quase desconhecidas, é 
necessário, antes de chegar a um acordo 
definitivo, estudá-las melhor, fazer o trabalho 
de reconhecimento das cabeceiras do alto 
Juruá e do alto Purus. 
 
Foi esse quadro beligerante, foi esse clima 
dominante da política externa brasileira no ano de 
1904 que despertou a atenção e o interesse de 
Euclides, que vivia então a desagradável situação de 
engenheiro desempregado, apesar da fama que o 
seu primeiro livro, Os Sertões, lhe propiciara. 
Euclides, na verdade, nunca tivera um emprego fixo, 
e sua família sofria muitas privações. E assim, as 
notícias dos acirramentos na Amazônia o encontram 
na grande fila dos engenheiros desempregados 
(RABELLO, 1966).  
Ainda em 1904, ele escreveria três artigos 
para o Estado de São Paulo tratando da questão: 
“Conflito inevitável”, “Contra os caucheiros” e 
“Solidariedade sul-americana”.  
  Para levar a efeito o acordo firmado 
no Tratado de Petrópolis, o Ministério das Relações 
Exteriores criou duas comissões de reconhecimento, 
uma do Juruá e outra do Purus. Euclides valeu-se de 
amigos influentes para conseguir se integrar a uma 
dessas comissões. Ele já manifestara interesse pela 
Amazônia anteriormente. Quais as razões para esse 
interesse? Resolver seu problema de engenheiro 
desempregado; vontade de fugir dos problemas que o 
atormentavam na cidade grande; fascínio que sentia 
pela região, e tudo isso junto (RABELLO, 1966; 
MOTA, 2003). 
Depois da nomeação conseguida, em 
confissão a amigos (Oliveira Lima e José Veríssimo, 
por exemplo), Euclides esclarecia com todas as letras 
o seu objetivo: “estudar a região e o povoamento que 
ali se faz, para uma outra obra que, à semelhança de 
Os Sertões, revele ao Brasil mais um pedaço de si 
mesmo”. Ele “Sente que ainda pode fazer muito. É 
relativamente jovem e o grande êxito de Os Sertões 
constitui um desafio, a suplantar para não se 
transformar no autor de um só livro, para provar que o 
talento nele não é coisa episódica, que floresceu 
apenas uma vez, como por acaso” (MOTA, 2003, p. 
159). Ele sabia que ali estava sua segunda 
oportunidade de produzir uma grande obra; a primeira 
acontecera com Os Sertões.  
Euclides ficou surpreso ao saber que Rio 
Branco lhe dera não apenas o posto de simples de 
auxiliar, mas a chefia da comissão de reconhecimento 
do alto Purus, que deveria ser dividida com o peruano 
Pedro Buenaño, enquanto a chefia da comissão de 
reconhecimento do alto Juruá fora entregue ao 
coronel Belarmino de Mendonça, a ser dividida com o 
capitão peruano Felipe Espuiar  (RABELLO, 1966; 
MOTA, 2003). 
Euclides deixou a família no Rio de Janeiro e 
partiu para o Amazonas em 13 de dezembro de 1904, 
chegando no dia 30 desse mês a Manaus, onde 
passaria três meses hospedado na casa do amigo 
Alberto Rangel. Uma vez na capital amazonense, ele 
ficou muito irritado com os embaraços burocráticos e 
a má vontade de funcionários que deveriam ajudá-lo. 
Preso numa cadeia de morosidades, sentia-se 
extenuado (RABELLO, 1966). 
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Partiu no dia nove de abril rumo às 
cabeceiras do Purus. A certa altura da viagem, a 
comissão sofre um acidente em que perdem a 
embarcação de provimentos para a alimentação. 
Passam fome e privações no restante da viagem, 
submetidos a um severo regime de racionamento.  
Realizam a tarefa e voltam extenuados, 
irreconhecíveis.  
Euclides agiu, em toda a viagem, como um 
atento observador que tudo anotava, num grande 
esforço para não deixar passar despercebido o menor 
detalhe que fosse dos flagrantes que observava. 
Dessa observação atenta e prolongada ele projetava 
escrever um livro dando conta do que vira. Após sua 
passagem pela região, a escrita do livro não era mais 
encarada como apenas um projeto, mas sim como 
uma obrigação moral, semelhantemente ao caso de 
Canudos. 
A situação de abandono e miséria absoluta 
das populações com as quais contactara no interior 
da Amazônia o deixaram revoltado, comovido “e, tal 
como em Canudos, tomou como missão, num 
segundo ‘livro vingador’, denunciar o fato à Nação, e 
reclamar do governo medidas em favor dos 
sertanejos que, transformados em seringueiros, 
garantiam para o Brasil a posse de regiões 
riquíssimas, e ao mesmo tempo eram relegados à 
mais extrema miséria e à mais cruel exploração” 
(MOTA, 2003, p. 164). 
Em carta a Coelho Neto, escreveu de 
Manaus: 
 
[...] Vivo sem luz, meio apagado e num 
estoneamento. Nada te direi da terra e da 
gente. Depois, aí, e num livro: Um Paraíso 
Perdido, onde procurarei vingar a Hiloe 
maravilhosa de todas as brutalidades das 
gentes adoidadas que a maculam desde o 
século XVIII (in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 
266). 
 
No mesmo dia, escreveu também para José 
Veríssimo dando conta do projeto do livro, e pergunta 
ao amigo: “Acha bom o título ‘Um Paraíso Perdido’ 
para o meu livro sobre a Amazônia? Ele reflete bem o 
meu incurável pessimismo, mas como é verdadeiro?!” 
(in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 269). 
Referindo-se ao livro em carta ao amigo 
Escobar, Euclides afirma que está alinhando “as 
primeiras páginas de Um Paraíso Perdido, o meu 
segundo livro vingador. Se o fizer, como o imagino, 
hei de ser (perdoa-me a incorrigível vaidade) hei de 
ser para a posteridade um ser enigmático, 
verdadeiramente incompreensível entre estes 
homens” (in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 306). 
À semelhança da maneira como se referira a 
Os Sertões, Euclides lança mão da expressão 
linguística “livro vingador” para atualizar a metáfora 
conceptual escrita como vingança.  
Percebe-se que as metáforas desse tipo 
apresentam um conceito ao estruturar um termo X em 
termo de um outro termo Y, como: X SER Y. E nessa 
estrutura, X, sendo introduzido em termo de Y, pode 
ser compreendido mais facilmente. Silva (2009, p. 
106), comentando essa estrutura, explica que “o 
conteúdo e o sentido de Y já estão na cultura, na 
memória social, de modo que Y tem o papel de dar 
sentido à experiência que X mostra”. Por esse prisma, 
o papel dessa metáfora é o 
 
“de sancionar ações; de justificar as 
inferências para se entender o significado ali 
estabelecido; de auxiliar a estabelecer as 
metas do entendimento, propostas pelos 
interlocutores, participantes, diante da 
atividade que fomentam; e de trazer 
mudanças culturais, conforme as tendências 
socioculturais e sociopolíticas, isto pela 
introdução dos novos conceitos estabelecidos 
pelas metáforas (SILVA, 2009, p. 106). 
 
 
Dessa forma, a metáfora VINGAR-SE É 
ESCREVER, verbalizada nas expressões “livro 
vingador” e “segundo livro vingador” (referentes a Os 
Sertões e a Um Paraíso perdido, respectivamente) 
sanciona a concepção euclidiana de que uma 
vingança era necessária tanto no caso do sertão 
nordestino quanto no caso dos rincões amazônicos. 
Uma vingança em nome dos que não tinham 
condições de se vingar: sertanejos massacrados e 
seringueiros, também sertanejos, escravizados. 
Portanto, essa metáfora, longe se ser apenas um 
recurso de ornamento linguístico, como pretenderiam 
alguns clássicos retóricos, traz a lume uma visão de 
mundo enraizada na cultura em que o autor se insere.  
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Mas no caso da Amazônia, infelizmente o 
projeto do “segundo livro vingador” não foi concluído, 
devido a uma série de fatores ligados à vida do autor, 
especialmente a sua morte prematura. O que restou 
do projeto do segundo livro vingador de Euclides foi 
uma série de artigos, reunidos postumamente sob o 
título À Margem da história, que constituíam o esboço 
de Um Paraíso Perdido.  
Evidentemente, não tendo o projeto do livro se 
completado, não se tem como avaliar o projeto. 
Todavia, é possível avaliar os textos esparsos 
publicados em jornais, além daqueles de À Margem 
da história, que certamente fariam parte do grande 
livro ansiado. São “apenas algumas páginas sobre 
aspectos da vida amazônica, ligados à terra, às 
águas, ao clima e ao homem, que ficaram para 
sempre inacabadas. Ainda desta vez, a Amazônia 
não teria o seu grande livro” (RABELLO, 1966, p. 
279).  
 
 
4 Metáfora “Um livro é um filho”  
 
Numa carta de Manaus endereçada ao pai, 
Manuel Pimenta da Cunha, no dia 30 de dezembro de 
1904, Euclides escreveu:  “[...] Em todos os portos 
onde saltei fui gentilmente recebido graças à 
influência do seu grande neto – Os Sertões. 
Realmente, nunca imaginei que ele fosse tão longe” 
(in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 249). 
 Percebe-se nessa passagem a 
materialização linguística da metáfora conceptual UM 
LIVRO É UM FILHO, equivalente a: o meu livro, 
sendo meu filho, é neto de meu pai.  
 E essa metáfora se refina ainda mais quando 
se pensa que um livro é um filho do espírito, como 
expressou Euclides em carta a D. Agustín de Vedia, 
nos seguintes termos: “Os Sertões [...] é o 
primogênito do meu espírito, e há críticos atrevidos 
que afirmam ser o meu único livro... Será verdade? 
Repugna-me, entretanto, admitir que tenha chegado a 
um ponto culminante, restando o resto da vida para 
descê-lo” (in: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 384 – 
grifo meu). 
 Parece certo que Euclides, aqui, dialoga com 
o princípio da “maiêutica”, estabelecido por Sócrates 
no século IV a.C. O filósofo ateniense engendrou uma 
interessante associação do conhecimento com o 
fenômeno humano do parto, e a partir daí metaforizou 
a busca do conhecimento e da verdade como um 
parto, qual seja o “parto das ideias”, que é o 
significado grego para a palavra “maiêutica” (CHAUÍ, 
1995; COTRIM, 1997). 
Observando atentamente a profissão de sua 
mãe como parteira, Sócrates  deduziu que ocorre 
com o conhecimento um processo semelhante ao que 
ocorre com o parto: Primeiramente, vêm as “dores do 
parto”, quando o indivíduo põe em xeque o seu 
próprio conhecimento sobre alguma coisa e se põe a 
perguntar; depois dessa fase de incertezas e 
questionamentos, ocorre o nascimento de uma nova 
ideia, um novo ponto de vista a respeito do assunto. 
Baseado nessa analogia, Sócrates passou a utilizar o 
termo “maiêutica” para se referir ao “parto das ideias”, 
ou seja, o nascimento de ideias complexas a partir de 
questões simples. A maiêutica, então, é um processo 
de reconstrução de um conceito, em que o indivíduo 
vai revisando e reelaborando suas noções até chegar 
ao conceito verdadeiro por aproximações (CHAUÍ, 
1995; COTRIM, 1997). 
O método da maiêutica consiste em perguntar, 
questionar o que se sabe, com vistas a saber mais. 
Os questionamentos, muitas vezes, acabam por 
convencer o indivíduo da esterilidade de suas 
reflexões, levando-o a admitir seu equívoco. E dessa 
descoberta vem à luz uma nova vida (ideia). Sócrates 
via esse processo como uma engenhosa obstetrícia 
do espírito, que facilitava a parturição das ideias. A 
verdade é algo que é parido, num parto intelectual. 
Mas o trabalho de continuar perguntando e continuar 
encontrando dificuldades, em busca de novas 
descobertas, na decifração de novos mistérios, é um 
processo que não cessa nunca (ARANHA e 
MARTINS, 1992; CHAUÍ, 1995; COTRIM, 1997). 
Esse parece ser o caso de Euclides em seus 
livros-filhos, nascidos do seu espírito: eles vieram à 
luz num doloroso processo de evolução de ideias. 
Tanto no caso dos sertões baianos quanto no caso 
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dos “desertos” amazônicos, Euclides se aproxima do 
lugar com um “olhar” prévio, gestado a partir das 
muitas leituras que anteriormente fizera. Mas ao sair 
dos livros e pôr os seus próprios pés no chão 
desconhecido para aos poucos conhecê-lo, sofre 
sempre um choque de realidade, responsável pelo 
desencadeamento de uma série de perguntas e 
questionamentos que fazem ruir o edifício de certezas 
que edificara em sua cabeça. E os livros nascem no 
berço dessas angustiantes dúvidas que geram 
luminosas (e não menos inquietantes) descobertas. 
Segundo Euclides deixa claro a amigos e familiares 
em suas cartas, foi o que aconteceu na escrita de Os 
sertões e também na projeção de Um paraíso 
perdido, que infelizmente foi um projeto que não se 
completou porque, ainda em plenas dores de parto, a 
morte prematura colheu o seu autor.  
 
5 Considerações finais 
 
Na introdução deste trabalho, me propus 
refletir, nos limites da natureza da pesquisa, sobre as 
metáforas metalinguísticas de Euclides da Cunha, em 
ensaios do escritor e em cartas que ele escreveu a 
amigos e familiares, de certo modo “escriturando” a 
sua escrita.  Euclides foi, de fato, um grande 
metaforista, considerando metaforista a pessoa que 
utiliza metáfora com frequência em seus discursos. 
As metáforas residem em praticamente todos os seus 
textos, não apenas os ficcionais mas igualmente os 
pretensamente não ficcionais, como as inúmeras 
cartas endereçadas a amigos e familiares e os 
relatórios técnicos que frequentemente escrevia, em 
razão do ofício de engenheiro. A cada página, o leitor 
vai “saboreando” (para usar um termo da lavra de 
Aristóteles) metáforas, sejam estruturais, sejam 
orientacionais, sejam ontológicas - utilizo agora 
termos propostos por Lakoff e Johnson (2002).  
Ao falar sobre seus livros, Euclides acionou o 
domínio-fonte da escrita para atualizar o domínio-alvo 
da vingança contra a estupidez humana observada 
tanto nos sertões da Bahia quanto nos seringais 
amazônicos. Estupidez que se materializava na 
carnificina promovida pelo governo contra a gente 
miserável no sertão e na escravização do sertanejo, 
igualmente miserável, na selva equatorial. Os livros 
Os sertões e Um paraíso perdido seriam os veículos 
dessa vingança. 
Ele aciona também o domínio-fonte da 
maternidade/paternidade para atualizar o domínio-
alvo dos seus livros, primordialmente Os sertões, 
encarando a feitura de um livro como um parto e 
todas as suas contingências, tanto dolorosas quanto 
prazerosas, porque para ele um livro é um filho do 
espírito.   
Como se vê, estruturando X em termo Y (X 
SER Y), Euclides transferiu para X, em cada 
metáfora, uma série de concepções, conceitos, 
crenças, etc., relativos a Y.  Assim, X poderia ser 
mais facilmente compreendido, já que o sentido e o 
conteúdo de Y estão bem assentados na memória 
cultural e social. Portanto, as imagens da escrita e de 
um parto (conteúdos de Y) permitem perfeitamente 
compreender melhor as ideias de vingança e escrita 
de um livro, respectivamente (ideias de X). Dessa 
forma, lendo as metáforas metalinguísticas de 
Euclides pela ótica da teoria conceptual, assumo, 
juntamente com Lakoff e Johnson,  que, longe de ser 
uma questão apenas de linguagem, a metáfora é 
também – e fundamentalmente – uma questão de 
pensamento e ação. 
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